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Nota dell’autore 


Nel 1985, in occasione del quarantesimo anni- 
versario della Liberazione dai nazifascisti, ebbi l'inca- 
rico da parte dellAmministrazione comunale di Se- 
cugnago, paese lodigiano sulla Via Emilia situato tra 
Lodi e Casalpusterlengo, di coordinare un piccolo la- 
voro di ricerca in loco e di redigere il testo di un opu- 
scolo che ricordasse particolarmente gli eventi che 
segnarono la vita di quella piccola comunità nei pri- 
mi mesi del 1945. 

L'intento dell'Amministrazione era quello di tra- 
mandare, soprattutto alle giovani generazioni di Se- 
cugnago, che non avevano vissuto gli anni del regime 
fascista e della guerra, il significato più vero del 25 
Aprile 1945, cioè la fine della violenza, dei soprusi, 
delle ingiustizie perpetrate dal fascismo contro il po- 
polo, perché per i protagonisti di quella lotta vittorio- 
sa che fu la Resistenza, essa soprattutto significava, 
come ebbe a sottolineare il sindaco di allora, Gau- 
denzio Sozzi, nella presentazione dell'opuscolo, il po- 
ter consegnare ai propri figli un'Italia libera, demo- 
cratica, giusta, soprattutto con i più deboli ed i più 
indifesi. "Io credo - continuava il sindaco Sozzi, - che 
il nostro impegno sia quello di spiegare ai giovani che 
se a 40 anni da quel 25 aprile in Italia viviamo anco- 
ra certe situazioni, lo dobbiamo al fatto che noi non 
abbiamo saputo, chi per calcoli politici, chi per op- 
portunismo, chi per indifferenza, difendere e consoli- 
dare gli ideali propri della Resistenza. Ideali che si 
possono così riassumere: libertà, giustizia sociale, 
unità". Parole che ancora oggi sono ripetibili ed at- 
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tuali. 

Gli awenimenti accaduti durante il periodo della 
lotta clandestina sono stati raccontati da Franco Poz- 
zoli, Piero Conca e Carlo Torretta. Il materiale testi- 
moniale, raccolto e vagliato da Margherita Cremone- 
si, allora segretaria della Biblioteca comunale, aiuta- 
ta da Simona Superti, è stato da me coordinato e rie- 
laborato nella stesura definitiva del testo. A tale ma- 
teriale testimoniale è stata da me aggiunta nell’opu- 
scolo ulteriore documentazione, in particolare relati- 
va ai periodi precedenti l'ultimo anno di guerra. Il 
titolo che fu dato nell’edizione dell’aprile 1985, stam- 
pata dalle Grafiche Astra, fu “La Resistenza a Secu- 
gnago 1943 - 1945”, volendo l’Amministrazione met- 
tere l’accento soprattutto sul fatto che anche quel 
paese lodigiano diede un suo contributo alla lotta di 
liberazione - con 13 militanti antifascisti operanti in 
luogo e Angelo Spelta, che combattè in una Brigata 
partigiana in Trentino. Nel riproporlo in questa nuo- 
va edizione, mi è parso, però, opportuno cambiarlo 
nell’attuale perché maggiormente rispondente ai con- 
tenuti dell’opuscolo. 
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Dalla vittoria alla nascita del fascismo 


I contadini lodigiani, tornando dal fronte dopo il 
4 novembre 1918, trovarono una situazione mutatasi 
decisamente in peggio. Non solo non avevano davanti 
agli occhi la stessa miseria di sempre, ma in più 
campi mal lavorati e stalle vuote. Prosperava una mi- 
noranza arricchitasi in fretta, spesso col frutto di af- 
fari poco onesti, i «pescecani di guerra», come li definì 
Il Cittadino in un articolo di allora. Molti piccoli pro- 
prietari, per contro, si ritrovavano con i loro patrimo- 
ni, messi insieme con anni di sacrifici e rinunce, ri- 
dotti in miseri gruzzoli di cartamoneta falcidiata 
dall’inflazione. 

La smobilitazione dell’esercito inevitabilmente fi- 
nì col generare schiere di malcontenti che dopo anni 
di trincea stentavano a riabituarsi alla vita civile . 

Nelle campagne del Lodigiano mancava il lavoro, 
l’offerta di braccia risultava di molto superiore alla 
richiesta. Per di più negli anni della guerra, per sop- 
perire alla mancanza di mano d’opera, erano state 
introdotte le prime macchine agricole. I reduci spesso 
aumentavano le difficoltà della famiglia piuttosto che 
fornire una possibilità in più per sollevarsi dalla mi- 
seria e dalla fame. 

Col crollo della lira nel marzo 1919 tutto si fa più 
difficile, la vita rincara perché l’Italia deve importare 
dall’estero carbone, petrolio e grano; soprattutto gra- 
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no. I comuni alle prese con gravi problemi finanziari 
spingono al massimo le imposte. 

Il 1919 segna una svolta nelle campagne lodigia- 
ne. Fino a pochi anni prima tutta la zona veniva con- 
siderata refrattaria alle idee socialiste e chiusa a 
qualsiasi novità, controllata saldamente com’era da- 
gli agrari e dal clero. L’attività sindacale degli espo- 
nenti socialisti lodigiani negli anni del conflitto mon- 
diale, in favore delle masse rurali e della tutela degli 
interessi dei braccianti, contribuì in maniera deter- 
minante a quella diffusione delle idee socialiste che 
ebbe come effetto il successo socialista alle elezioni 
politiche del novembre 1919, le prime dopo la fine 
della guerra. Alla revisione del patto colonico nel 
maggio 1919 la Federterra, il sindacato contadino 
socialista che con la sua azione già all’inizio del seco- 
lo aveva ottenuto un sensibile miglioramento della 
condizione contadina, facendosi interprete delle esi- 
genze del momento, accanto ad aumenti sindacali 
riuscì a strappare alla controparte agraria un risulta- 
to impensabile solo qualche anno prima, la giornata 
lavorativa di otto ore globali. 

I successi conseguiti favorirono la formazione di 
leghe di braccianti associate alla Federterra in nume- 
rosi paesi del Lodigiano. Così a Secugnago, dove la 
locale sezione contava 122 soci. 

Alla crescita sindacale si accompagnò la crescita 
politica. Le elezioni politiche del 16 novembre consa- 
crarono la svolta con i 14.324 voti attribuiti al Partito 
socialista contro i 7.705 del Partito popolare e i 
6.614 del Fascio patriottico. I socialisti ottennero la 
maggioranza in 48 comuni su 69. A Secugnago la 
vittoria fu netta: 172 voti contro 101 delle destre e i 
40 dei popolari che proprio meno di un mese prima 



avevano costituito in paese una sezione del partito. 

L’adesione al socialismo, tuttavia, fu sempre vi- 
sta nelle campagne lodigiane secondo un’ottica eco- 
nomicista, come una possibilità attraverso la Feder- 
terra di migliorare le condizioni salariali, di lavoro e 
di vita. Non a caso, quando di fronte alla reazione 
agraria, in occasione del rinnovo del patto colonico 
del 1922, la Federterra dovrà segnare il passo e ac- 
cettare le condizioni padronali, la parte meno politi- 
cizzata dei contadini abbandonerà il sindacato ce- 
dendo alle lusinghe degli agrari e alla violenza dei 
fascisti. Va però anche detto che la Federterra si tro- 
vò allora impreparata a difendersi dalla violenza fa- 
scista che cominciò a dilagare nel Lodigiano nella se- 
conda metà del 1921. L’azione del sindacato fu sem- 
pre moderata, preferendo lunghe e pazienti trattative 
a prove di forza. Dalla fine della guerra all’avvento 
del fascismo, contrariamente a quanto accadde in 
altre zone della Lombardia e dell’Italia, le campagne 
lodigiane non furono turbate da scioperi generali né 
vi furono incidenti di rilievo tra contadini e agrari. 
Neppure nel 1921 la Federterra proclamò lo sciopero 
generale, limitandosi a minacciarlo invano agli agrari 
ormai decisi, con la connivenza dei fascisti, a ripren- 
dersi le concessioni fatte. 

Dopo i successi politici e sindacali del 1919 i so- 
cialisti nel 1920 concentrarono la loro azione su due 
obiettivi, da una parte la conquista delle amministra- 
zioni comunali rette generalmente da sindaci liberali 
e dall’altra Fulteriore miglioramento del patto coloni- 
co. I risultati delle amministrative videro la netta 
avanzata dei socialisti che nel Lodigiano ottennero 
19.885 voti contro i 12.802 dei popolari e i 3.433 dei 
liberal-democratici e la conquista di 50 comuni su 
69. Alle elezioni precedenti del 1914 il solo comune 
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di Codogno era stato vinto dai socialisti! All’imponen- 
te affermazione socialista va aggiunta la vittoria dei 
popolari in 17 dei 19 comuni rimanenti. I liberal - 
democratici mantennero le sole amministrazioni di 
Maccastorna e Cantonale. 

A Secugnago l’affermazione socialista è netta: 300 voti, 
contro i 3 dei liberal-democratici e i 76 dei popolari 
che proprio a Secugnago erano passati dalla teoria 
alla pratica creando una Cooperativa Popolare di 
Consumo e gestendo attraverso la Cooperativa Agri- 
cola Lodigiana, creata in quell’anno, il fondo «Santa 
Croce», che tornò però presto nelle mani di un fittabi- 
le. Sindaco fu eletto Squintani Angelo che veniva così 
a sostituire nella carica di primo cittadino Calza Gio- 
vanni, fittabile e possidente della Cascina San Rocco, 
in carica dal 1905. La giunta socialista era formata 
inoltre da Melponi Maurizio, Squintani Giovanni, 
Belloni Gaetano e Marchesi Giuseppe. Gli altri consi- 
glieri di maggioranza erano Zeni Antonio, Armesi Ar- 
mando, Tenca Antonio, Sartorio Andrea, Dadda Pao- 
lo, Losi Secondo e Verdelli Angelo. Componevano la 
minoranza consiliare Gavardi Giuseppe, Bertoglio 
Angelo e Ponti Emilio. 

Gli effetti del trionfo socialista alle amministrati- 
ve si constatarono anche a livello sindacale. Alla fine 
delle contrattazioni per il rinnovo del patto colonico, 
protrattesi dall’autunno del 1920 al marzo del 1921, 
la Federterra otteneva il più alto risultato in assoluto 
nel campo dei patti colonici. Uscito praticamente in- 
denne dalla scissione dei comunisti nel Lodigiano, il 
Partito socialista ampliò ulteriormente i margini del 
proprio consenso nelle elezioni politiche del maggio 
1921 ottenendo 20.571 voti contro gli 8.166 del bloc- 
co, i 8.122 dei popolari, i 1.364 dei comunisti e la 
vittoria in 64 comuni su 69. 
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Il risultato elettorale di Secugnago rifletteva la 
situazione lodigiana: 276 voti ai socialisti, 43 ai po- 
polari, 65 al blocco. Nessun voto andò ai comunisti; 
come del resto in quasi tutti i paesi prettamente agri- 
coli prevalse la linea della Federterra contraria alla 
scissione per il timore di un indebolimento del movi- 
mento. 

Il logoramento del sindacato contadino, operato 
in occasione del rinnovo del patto colonico per il 1922 
dagli agrari che riuscirono a incrinare i rapporti tra il 
sindacato e la base, e l’avanzata fascista determina- 
rono a poco più di un anno di distanza il capovolgi- 
mento della situazione. Dopo la marcia su Roma, il 
28 ottobre del 1922, molte amministrazioni socialiste 
lodigiane furono costrette a dimettersi di fronte all’in- 
calzare spesso violento e intimidatorio dei fascisti e 
furono sostituite dopo le elezioni da altrettante am- 
ministrazioni di stampo liberal-fascista. Anche a Se- 
cugnago vi furono nuove elezioni. Divenne sindaco 
Ponti Emilio, agricoltore della Cascina Fornelli, che 
sarà dal 1926 al 1936, dopo lo scioglimento dei Con- 
sigli Comunali decretato dalle leggi fasciste, il primo 
podestà di Secugnago. 
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Il fascismo si impone con la violenza 


I primi fasci sorsero nel Lodigiano solamente agli 
inizi del 1921. «Non predichiamo la violenza per la 
violenza, ma respingeremo decisamente ogni violenza 
passando al contrattacco», si legge nel manifesto di- 
stribuito dal Fascio lodigiano dopo la sua nascita uf- 
ficiale. Nelle campagne furono fondati da elementi 
provenienti dalle file degli agrari. Il fascismo lodigia- 
no dalle connotazioni classiche del fascismo agrario 
stenta ad imporsi, perché privo di sostegno tra i lavo- 
ratori agricoli, almeno fino alla tarda primavera del 
1922. Solo quando gli agrari, dopo lunghe polemiche, 
sposeranno apertamente la causa fascista, riuscirà a 
divenire padrone della situazione. 

A Secugnago il fascio fu ufficialmente creato solo 
nei primi mesi del 1922 e sempre nel 1922 si ha la 
notizia dell’esistenza in loco di un sindacato fascista. 
Ne parla in una corrispondenza da Secugnago il gior- 
nale La Difesa, dove l’articolista esprime il suo dolore 
per il fatto che «molti di questi illusi nemici nostri 
non siano, come è logico, signori, padroni, fittabili, 
ma veri e propri lavoratori, ai quali i padroni suc- 
chiano il sangue e sfruttano il sudore e, purtroppo, 
sono riusciti anche a toglier loro la dignità di uomini 
e di lavoratori onesti. Si capisce che i padroni, i ric- 
chi siano contro i socialisti, ma i poveri che sono 
contro di noi o sono poveri stupidi o sono gente ven- 
duta per poco denaro ai padroni». 
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L’arma vincente del fascismo fu lo squadrismo. 
Le aggressioni ben presto divennero numerose, gra- 
zie anche al fatto che i fascisti si avvalevano del be- 
nevolo sostegno delle forze dell’ordine e della magi- 
stratura. In una corrispondenza da Secugnago al fo- 
glio socialista La Difesa del 20 agosto 1921, l’articoli- 
sta affermava che i carabinieri di Secugnago si face- 
vano «comandare dal capo del fascio». Lo stesso setti- 
manale più volte denunciò la collusione tra fascisti e 
organismi dello Stato. 

Ma di fronte alle azioni squadriste il sostegno che 
il socialismo era in grado di dare ai contadini era 
quasi esclusivamente di natura morale. I socialisti 
erano per tradizione alieni dall’impiego della violenza 
e ne respingevano l’uso anche per scopi unicamente 
difensivi e in caso di effettiva necessità. Per i sociali- 
sti chi si serviva della violenza passava automatica- 
mente dalla parte del torto; così si condannavano al 
tempo stesso i metodi fascisti e le iniziative di reazio- 
ne dei lavoratori, ripetutamente invitati a non met- 
tersi sullo stesso piano e a evitare le provocazioni. 

L’unico tentativo pratico di opposizione alla vio- 
lenza fascista fu la costituzione di squadre di «Arditi 
del popolo», organismi sorti quasi spontaneamente 
dalla base dei lavoratori e spesso indipendentemente 
dalla tendenza politica. Tuttavia il tentativo non por- 
tò grossi frutti. Scarsamente sostenuti quando non 
addirittura osteggiati, presi di mira, al contrario dei 
fascisti, dalle forze dell’ordine, la loro azione non riu- 
scì a concretizzarsi se non in alcuni scontri con gli 
squadristi quasi sempre senza grossi esiti. 

Alla fine dell’estate del 1922 il fascismo poteva 
essere considerato vincitore su tutta la linea. Il pre- 
dominio socialista nel Lodigiano non esisteva più ed 
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il sindacato rosso si vedeva ormai sfuggire la propria 
base; i contadini in numero sempre maggiore accet- 
tavano le condizioni poste dai fascisti per lavorare 
nelle campagne e la maggior parte degli agricoltori 
era schierata apertamente dalla parte dei fascisti che 
grazie ai loro sindacati e allo squadrismo erano in 
grado di garantire la disciplina e la continuità del la- 
voro e di imporre le condizioni degli agrari. 

Le elezioni politiche del 6 aprile 1924, svoltesi col 
fascismo al potere e in clima di violenza, segnano il 
definitivo cambiamento della situazione. Che intimi- 
dazione vi sia stata lo testimonia nell’articolo di fon- 
do Il Cittadino nel numero che venne pubblicato il 
giorno prima delle elezioni: «Si diffondono minacce 
chiare ed esplicite che, se la lista nazionale non usci- 
rà dalle urne brillantemente vittoriosa, i contadini 
saranno lunedì licenziati senz’altro e puniti con le 
loro donne ed i loro figli...». Il voto comunque dà que- 
sto risultato: popolari 5.186, socialisti unitari 1.940, 
socialisti massimalisti 6.176, comunisti 2.980, nazio- 
nal-fascisti 19.740, nazionali dissidenti 129, nazio- 
nali democratici 267, partito dei contadini 228, re- 
pubblicani 204. 

A Secugnago il voto rispecchia l’andamento gene- 
rale del Lodigiano. I popolari ottengono 31 voti, 99 
voti vanno nel complesso alle liste di sinistra, ma ben 
212 voti costituiscono il bottino dei nazional-fascisti, 
tre voti vengono dispersi sulle altre liste. Anche nel 
voto di sinistra vi è però un sostanziale cambiamen- 
to; il partito comunista si impone ormai decisamente 
con 80 voti rispetto ai 19 raccolti insieme dalle altre 
due liste socialiste; un primo segno di una matura- 
zione politica che favorirà in paese la crescita della 
rivolta contro il regime fascista e più tardi contro 
l’occupante tedesco. 
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Il 4 ottobre del 1924 Mussolini venne a Lodi, ma 
la sua visita non fu priva di polemiche. Ordini cate- 
gorici furono diramati dal fascio locale ai sindaci e 
agli agricoltori lodigiani, obbligati a recarsi in massa 
a Lodi con tutti i contadini. Nel 1926 vennero messi 
definitivamente fuori legge tutti i partiti eccetto quel- 
lo fascista e a seguito dell’attentato al Duce fu istitui- 
ta la pena di morte. Dopo le elezioni plebiscitarie del 
1929 non vi sarà più posto dovunque per le voci 
dell’opposizione . 
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Secugnago verso la resistenza 


Per chi non è vissuto negli anni trenta e quaran- 
ta è difficile figurarsi la situazione di allora. Secugna- 
go era un paese radicalmente diverso da adesso. La 
gente viveva nella miseria più nera ed il problema 
principale per molti era la fame. 

Durante la guerra in paese si contavano solo tre 
automobili: una era del farmacista, una del dottor 
Calza e una del bottegaio Danesi. Le condizioni igie- 
nico-sanitarie non erano nemmeno paragonabili a 
quelle attuali. Gli antibiotici non erano ancora stati 
scoperti e vi era pertanto un’alta mortalità in età gio- 
vanile a causa di malattie infettive, tifo, difterite, me- 
ningite, ecc., la TBC era endemica. 

Si mangiava la carne, chi poteva permettersela, 
solo alla domenica: non uno dei piatti succulenti a 
cui oggi siamo abituati, ma un pezzo di lesso che ve- 
niva diviso fra tutti i componenti della famiglia. La 
torta la si faceva una sola volta all’anno, alla sagra. 

La sagra era un avvenimento, una delle poche 
occasioni che c’erano allora per fare festa. Ma anche 
per il divertimento c’erano problemi. Il clero allora 
considerava il ballo un fatto di malcostume ed anche 
a Secugnago, come in molti altri paesi, fece pressione 
sulle autorità perché in talune circostanze, soprat- 
tutto in concomitanza con ricorrenze religiose, fosse 
vietato. 
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Per la sagra del 1936, comunque, fu installata 
una balera nel cortile della Trattoria dell’Angelo, si- 
tuata appena dopo la casa ora abitata da Invernizzi 
Battista (Batiston). Le balere allora erano mobili e di 
legno, venivano fornite da imprenditori privati che 
procuravano anche l’orchestra e per ballare si paga- 
va a giro. Le autorità davano il permesso di ballare 
fino alle 22, ma chiudevano un occhio fino verso la 
mezzanotte se la situazione era giudicata tranquilla. 

Verso la fine della serata, quel giorno di sagra del 
1936, il capo orchestra, un pianista fascista, chiese 
alla gente ancora presente che pezzo volesse che fos- 
se suonato. Fra le persone che si attardavano c’era 
un gruppo di ragazzi e tra essi Vaccari Gaudenzio 
che faceva il mugnaio assieme ai familiari nell’attuale 
proprietà di Tortini Giuseppe in via Garibaldi. 

Il Vaccari, che economicamente stava benino, 
più per scherzo che motivato da intenti sobillatori, 
gridò: «Ma suné bandiera rusa! 1 ». Lo scherzo non 
piacque al pianista che denunciò il fatto. Forse per- 
ché avvenne in un momento di festa e di spensiera- 
tezza e per il pesante seguito che ebbe, l’episodio, 
uno dei tanti dell’intolleranza fascista, è rimasto ben 
vivo nella memoria della gente di Secugnago. 

Nei giorni seguenti, Vaccari Gaudenzio e gli altri 
ragazzi che la sera della sagra erano in sua compa- 
gnia, furono convocati nella sede del fascio situata in 
comune, nel locale ora adibito ad ufficio, e formal- 
mente richiamati perché non ripetessero più bravate 
del genere. La sezione del fascio suppliva allora in un 
certo qual modo, soprattutto per problemi di ordine 


1 “Ma suonate Bandiera rossa!”. 
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politico o di importanza marginale, alla stazione dei 
Carabinieri di Casalpusterlengo. Veniva anche usata 
per le cosiddette «manovre a spinta»: quando voleva- 
no esercitare una particolare pressione su qualcuno, 
i fascisti lo mandavano a chiamare e a spintoni lo 
facevano passare da un lato all’altro della stanza. 

Ma la convocazione alla sede del fascio non chiu- 
se la faccenda. Circa una settimana dopo, verso le 
otto di sera, arriva da Milano la polizia politica che 
convoca nuovamente Vaccari Gaudenzio nella sezio- 
ne fascista. Dopo un sommario interrogatorio il Vac- 
cari fu fatto salire sulla loro auto alla volta di Milano. 
Solo le sorelle riuscirono a reagire in qualche modo 
all’arresto, si aggrapparono alla macchina piangendo 
e cercando di convincere la polizia della buona fede 
del loro congiunto. Il tentativo fu inutile. Portato a 
San Vittore, il Vaccari fu percosso a sangue e pagò 
così a caro prezzo la sua bonaria leggerezza della se- 
ra della sagra. Ancora dopo il suo rilascio, dieci, 
quindici giorni più tardi, presentava evidenti i segni 
delle bastonate, soprattutto sulla schiena. Dalla ba- 
tosta subita non si riprese più, e morì nel 1938. 

La mancata reazione della gente di Secugnago, 
disposta a subire in silenzio questo evidente sopruso, 
dettato dalla più bieca intolleranza, non deve stupire. 
La polizia politica faceva allora una grande paura. 
Del resto dopo l’avvento del regime gli antifascisti più 
noti, quelli che più s’erano esposti nei momenti caldi 
del 1921-22, erano stati ridotti al silenzio, quando, 
come il più compromesso dei fratelli Morandi, Pietro, 
non furono costretti a lasciare la propria casa e il 
paese. Costoro tuttavia seppero mantenere vivi i loro 
sentimenti di libertà e tramandarli alle giovani gene- 
razioni. I loro nomi: Carlo, Antonio e Giovanni Tenca, 
Pietro, Giovanni, Giuseppe e Paolo Morandi, Luigi e 
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Ettore Gallinari, Luigi Pozzoli, Giuseppe Riboni, Fer- 
mo Rizzi, Luigi Mondani, Gaudenzio Bianchi, Secon- 
do Cremonesi, Angelo Sozzi, Luigi Ventura (Ram- 
peghin). Il Ventura fu il solo che continuò fin dopo il 
1943 a partecipare attivamente all’opera di propa- 
ganda antifascista, mantenendo da Mairago, dove si 
era trasferito, i contatti col gruppo partigiano che 
operava a Secugnago. 

All’inizio del ’43 l’invincibilità delle armate tede- 
sche era stata sfatata dalla disfatta subita sul fronte 
russo, l’esercito di Hitler veniva sconfitto dagli an- 
gloamericani in Africa; gli alleati contrattaccavano su 
tutti i fronti e l’auge del fascismo declinava. Il peso 
della guerra si faceva sempre più gravoso e diventava 
sempre più evidente che l’avventura al fianco di Hit- 
ler conduceva alla rovina totale. Il malcontento cre- 
sceva fino a concretizzarsi in manifestazioni di aperta 
contestazione; la protesta si ingigantiva, prendeva 
voce, si organizzava. 

A Secugnago i primi fermenti antifascisti si ebbe- 
ro nella primavera del ’43 a seguito degli scioperi o- 
perai iniziati nelle fabbriche torinesi ed estesisi nelle 
grandi città del nord. 

Carlo Torretta in quegli anni lavorava alla Sche- 
ring Farmaceutica di via Mancinelli a Lambrate. Fu 
lui a tessere i primi legami fra gli antifascisti di Secu- 
gnago. Anche qui, come altrove del resto, l’antifasci- 
smo non fu un fenomeno di massa. All’inizio il grup- 
po partigiano era formato da sei, sette persone, alla 
fine divennero tredici. 

Erano momenti quelli, in cui non era riconosciu- 
ta nemmeno formalmente la possibilità che gli uomi- 
ni potessero professare idee differenti gli uni dagli 
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altri. Non era ammessa espressione del pensiero che 
non rispecchiasse l’ideologia fascista. Riunioni ed as- 
semblee come l’associazione in partiti politici erano 
vietati per legge. I fascisti avevano ancora potere as- 
soluto su tutto e tutti. Le delazioni erano un pericolo 
concreto. Bisognava stare attenti a parlare, qualsiasi 
imprudenza poteva rivelarsi l’inizio di un dramma. 

Negli anni bui solo alcune donne ebbero l’ardire 
di instaurare una lotta che fu personale ma anche 
pubblica e continua contro l’amministrazione fasci- 
sta. Non si trattava di una lotta antifascista in senso 
prettamente politico ma esprimeva una profonda av- 
versione al fascismo come sistema di governo che ri- 
duceva alcune famiglie alla fame. In particolare van- 
no ricordate le battaglie di Maria Losi (la Butuna), 
che quasi tutte le settimane andava alla sede del fa- 
scio a reclamare assistenza. Aveva i figli piccoli am- 
malati e non ce la faceva ad arrangiarsi da sola. Era 
una donna coraggiosa che non aveva paura di rinfac- 
ciare la sua miseria ai potenti di allora. 

Anche Dadda Maria (la Frafina) viene ricordata 
come una donna con poche remore nel denunciare le 
condizioni miserevoli della sua famiglia a chi avrebbe 
potuto aiutarla ma non faceva niente. La gente di Se- 
cugnago era contenta che delle donne coraggiose di- 
cessero ai fascisti ciò che ampiamente meritavano; 
una buona parte del paese manifestava la propria 
solidarietà a queste donne, ma pur sempre con una 
certa discrezione. Avere allora un’autonomia di pen- 
siero, dopo venti anni di totalitarismo fascista, non 
era certo facile con un’opposizione organizzata inesi- 
stente e una scarsa cultura - a quei tempi era fortu- 
nato chi finiva le elementari, perché, per necessità, 
molti dovevano cominciare a lavorare prima. 
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Del resto, come già si è accennato, fino ai primi 
di giugno del 1944 l’attività antifascista a Secugnago 
fu spontanea, non dettata da direttive di partiti poli- 
tici, con cui del resto non esistevano contatti. Era 
Carlo Torretta che divulgava a Secugnago le informa- 
zioni che apprendeva nella fabbrica in cui lavorava. 
Sin dalla primavera del ’43 aveva iniziato a trasferire 
nel piccolo e isolato comune di Secugnago i fermenti 
antifascisti e rivoluzionari che circolavano negli am- 
bienti proletari milanesi. A Milano, poi, nelle riunioni 
alle quali partecipava, incontrava anche Peviani e 
Mirotti di Casale. 

Torretta faceva l’operaio ed era figlio adottivo di 
una famiglia povera. Per lui sarà un duro colpo 
quando, per sfuggire ad un ordine di cattura per an- 
tifascismo emesso dai tedeschi, dovrà scappare nel 
’44 da Secugnago abbandonando così i genitori vec- 
chi ed indigenti - il padre era seriamente malato. È 
doveroso tributargli una particolare riconoscenza per 
il suo contributo di organizzazione e di direzione 
all’interno del movimento antifascista di Secugnago e 
ricordare che nemmeno nei momenti più avversi e 
difficili venne meno in generosità d’animo e coerenza 
ai suoi ideali. 

Il gruppo di partigiani di Secugnago si riuniva 
clandestinamente o a casa di Franco Pozzoli o a casa 
di Giuseppe Sozzi. I due abitavano vicino, il primo 
quasi di fronte al comune - nei locali che oggi sono 
occupati dalla pizzeria del Bar Tino, - l’altro dalla 
parte opposta del cortile interno, sopra il portone, 
dove c’è un balconcino. Giuseppe Sozzi, che sarà il 
primo sindaco comunista eletto nel dopoguerra, svol- 
geva soprattutto funzioni di collegamento con i grup- 
pi dei paesi vicini. Anche lui, come il Torretta da Mi- 
lano, portava del materiale di propaganda antifasci- 
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sta da Casale, dove s’era trasferito a lavorare quando 
lo stabilimento della Polenghi alla stazione venne 
chiuso. 

I primi episodi di rilievo avvennero all’indomani 
della caduta del fascismo. La notizia dell’arresto di 
Mussolini e della nomina di Badoglio a capo del nuo- 
vo governo costituito dal re, cominciò a diffondersi il 
mattino del 26 luglio del ’43. In tutta Italia vi furono 
manifestazioni di entusiasmo popolare. Chi andò a 
lavorare a Milano quel giorno tornò nel primo pome- 
riggio. 

Un nutrito gruppo di persone, una cinquantina, 
fra vecchi e antifascisti e giovani sotto i 19 anni - gli 
altri erani in guerra, - si raccolse in piazza dirigendo- 
si dapprima alla sezione del fascio. Qui vennero 
asportati e bruciati tutti i documenti trovati. Una de- 
legazione poi da lì andò a casa del farmacista Laneri, 
segretario politico del PNF, a cercarlo. Ma il farmaci- 
sta - a onor del vero farmacista era la moglie, lui ave- 
va fatto fino al terzo anno di chimica, - non si fece 
trovare, ebbe l’accortezza di nascondersi, pare in 
cantina, e di far dire dalla moglie che era fuori paese. 
Dalla sua casa furono allora asportati documenti e 
suppellettili con cui fu fatto un falò in cortile. L’azio- 
ne non ebbe seguito, anzi il Laneri ricomparve in 
pubblico con degli occhiali scuri, che portò poi per 
quasi un anno, simulando una malattia agli occhi 
provocata probabilmente da qualche sostanza chimi- 
ca irritante. I fascisti in quell’occasione incassarono, 
ma ebbero modo di individuare i loro avversari più 
coscienti e capaci. 

II periodo che va dal 25 luglio all’8 settembre fu 
molto critico. A destituire Mussolini era stato prati- 
camente il Gran Consiglio Fascista che nella seduta 
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del 24 luglio aveva approvato una mozione in cui si 
chiedeva al re di riprendere i pieni poteri costituzio- 
nali e di formare un nuovo governo. Il maresciallo 
Pietro Badoglio venne nominato capo del governo; in 
questo modo, affidando la carica ad un militare che 
aveva condotto la guerra di Etiopia e si era allonta- 
nato da Mussolini all’indomani della mancata con- 
quista della Grecia, la monarchia si garantiva il con- 
trollo sulle forze armate. All’invasione della Grecia, 
avvenuta il 28 ottobre 1940 per iniziativa del duce 
all’insaputa dello stesso Hitler e finita tragicamente, 
il comune di Secugnago contribuì inviando 4 volonta- 
ri. Ogni paese doveva fornire un certo numero di uo- 
mini. Ma nonostante la boria ostentata, i compaesani 
fascisti preferirono rimanere in patria e così in Gre- 
cia ci andarono dei poveri diavoli. I quattro furono 
Malabarba Luigi, Losi Mario, Fugazza Ettore e Ra- 
stelli Angelo. Qualcuno di loro addirittura partì solo 
perché a casa faceva la fame. 

Abbiamo detto che la situazione nei 38 giorni che 
precedettero l’8 settembre fu drammatica. Il potere 
locale rimaneva ancora saldamente in mano ai fasci- 
sti che erano diventati solo un po’ meno spavaldi. Si 
ricorda ad esempio lo schiaffo dato in piazza dal Tor- 
retta al fittabile Paolo Rossi, noto squadrista, sorpre- 
so il giorno prima a fare il delatore con i carabinieri; 
episodio che non avrà un seguito immediato. Tutte le 
cariche amministrative comunali erano tuttora da 
loro ricoperte e avevano risistemato la sezione del fa- 
scio che aveva la stessa funzione di prima. 

Peraltro Badoglio in uno dei suoi primi proclami 
aveva dichiarato che la guerra continuava. E pertan- 
to gli angloamericani, sbarcati in Sicilia il 9 luglio, 
continuavano a riversare sulle città italiane tonnella- 
te di bombe per mettere in ginocchio l’ormai esausto 
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esercito italiano. Milano venne devastata e cominciò 
l’esodo verso la provincia. Anche a Secugnago comin- 
ciarono ad arrivare i primi sfollati. 

Contemporaneamente i tedeschi, fiutando la pie- 
ga degli eventi, fecero convergere in Italia numerose 
divisioni. Dopo inutili tentativi diplomatici di trattare 
una resa separata che permettesse di salvare il pre- 
stigio della corona, il governo Badoglio accettò la resa 
incondizionata firmando l’armistizio il 3 settembre 
1943 a Cassibile, in Sicilia. La notizia fu diffusa la 
sera dell’8 settembre prima da Radio Londra che dal 
governo italiano. 

«Sopravanzato dagli eventi - si legge nel libro di 
storia per la scuola media “Passato e Presente” di 
Procacci Farolfi, edito da La Nuova Italia, - il governo 
emise un proclama in cui si ordinava alle truppe di 
cessare il fuoco e di resistere invece ad eventuali at- 
tacchi di altra provenienza. Poco dopo il re e il gover- 
no si imbarcavano a Pescara e raggiungevano il terri- 
torio passato sotto il controllo degli alleati. Così da 
un giorno all’altro l’Italia si trovò senza un governo, 
con un esercito privo di istruzioni precise, sconvolta 
da una ridda di notizie contraddittorie. Per alcuni 
giorni fu letteralmente il caos e ognuno si trovò solo 
con la propria coscienza a fare le proprie scelte». 

In mancanza di ordini superiori chiari in un cli- 
ma di confusione generale ognuno si regolava come 
poteva. Così i soldati che erano in Italia cercarono di 
raggiungere le proprie case. 

I tedeschi, visto il voltafaccia italiano, liberarono 
Mussolini prigioniero al Gran Sasso e il 27 settembre 
1943 istituirono la Repubblica Sociale Italiana, con 
comando generale a Salò, ponendo a capo del nuovo 
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governo Benito Mussolini che assunse anche la cari- 
ca di ministro degli esteri. Rodolfo Graziani fu nomi- 
nato ministro della difesa e Giovanni Preziosi fu mes- 
so a presiedere il ministero della razza, chiaro tributo 
pagato dai fascisti italiani all’antisemitismo hitleria- 
no. Quale fosse il contributo tedesco nella rifondazio- 
ne del PNF, che da partito nazionale fascista si tra- 
sforma nel partito fascista repubblicano (PFR), e nel- 
la costituzione della repubblica di Salò, risulta chiaro 
da un annuncio diffuso dall’Ufficio informazioni del 
quartier generale del fuhrer prima della liberazione di 
Mussolini, in cui già si parlava della fondazione della 
repubblica sociale. Inoltre Mussolini subito dopo la 
sua liberazione venne portato in Germania. 

Nell’ottobre del ’43 il governo Badoglio dichiarò 
guerra alla Germania, corrispondendo così all’aspet- 
tativa degli alleati che, fermi a Cassino, richiedevano 
un impegno italiano nella guerra contro i tedeschi. È 
in quel periodo che cominciarono a venire affissi sui 
muri i famosi proclami che intimavano a tutti i giova- 
ni in età militare di arruolarsi nel nuovo esercito fa- 
scista, pena la fucilazione. L’ultima classe ad essere 
chiamata alla leva della Repubblica Sociale fu quella 
del 1926. 

Cominciarono così a circolare i primi sbandati: 
militari datisi alla macchia per non arruolarsi con 
Mussolini a fianco dei tedeschi. Furono costoro che, 
insieme agli antifascisti ricercati o tornati dall’esilio, 
diedero vita alle prime formazioni partigiane. 

I partigiani stabilirono i loro campi operativi sulle 
montagne, che, per la caratteristica di essere acces- 
sibili solo a piedi, presentavano le maggiori garanzie 
contro i rastrellamenti. Essi avevano di fronte grossi 
problemi logistici. Innanzitutto di vestiario, mancava- 
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no cappotti, scarpe, indumenti pesanti. Le armi era- 
no poche, in alcune brigate quasi la metà degli uomi- 
ni non aveva nemmeno un’arma. Anche il vettova- 
gliamento era un grosso problema. Capitava, soprat- 
tutto d’inverno o durante le ritirate, che ci fossero 
molte persone concentrate nella stessa zona e sfama- 
re tutti senza vessare le popolazioni indubbiamente 
non era facile. 

Ma i gruppi partigiani riuscirono a sopravvivere 
grazie alla solidarietà delle popolazioni locali che so- 
stennero la loro lotta, nonostante la miseria. In pia- 
nura, gli antifascisti si adoperarono nel procurare 
loro armi, indumenti, cibo e soldi. In questa attività a 
Secugnago svolsero un ruolo importantissimo alcune 
donne, Gina Vergnaghi, Gina Anelli, Antonia Belloni, 
Francesca Betti, Gina Betti (la Cereta), Maria Boioc- 
chi (la Daniela) e Maria Ferrari (Maria Corus). 

Va detto per contro che il governo italiano e il co- 
mando alleato vedevano di mal occhio questi giovani 
combattenti che si sottraevano al loro diretto control- 
lo. Promettevano aiuti con lanci aerei che, quando 
venivano veramente effettuati, non erano quasi mai 
eseguiti secondo le modalità concordate col CLN: o 
erano inferiori per numero al pattuito, o avvenivano 
in luoghi impervi, o contenevano materiale scadente, 
quasi inservibile. Nonostante ciò, le brigate partigia- 
ne precedettero gli americani nella liberazione di 
molti territori del centro nord. Ad esse va il merito di 
aver combattuto sul campo i tedeschi e di averli in- 
dotti alla ritirata. 
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Il racconto della resistenza a Secugnago 


Per noi il problema non era solo quello di liberar- 
ci dai tedeschi, volevamo imprimere una svolta al 
corso della storia del nostro paese. Aspiravamo ad 
un governo repubblicano che garantisse una maggio- 
re giustizia sociale ed una più equa distribuzione del- 
la ricchezza. 

Non avevamo ancora fatto alcuna azione, se si 
esclude la circolazione di scritti a contenuto antifa- 
scista, ma continuavamo a trovarci per discutere. In 
quel periodo Mario Zeneri (Machin), vestito da fasci- 
sta e con la scritta «Per l’onore d’Italia» sull’avam- 
braccio, sorvegliava nottetempo la piazza di Secugna- 
go armato di moschetto. Di solito percorreva il pezzo 
di via Emilia stando dal lato del comune. 

Dal momento che le nostre riunioni finivano tardi 
la sera e il portone del cortile di Antonio Stradiro 
(Chilu), che si apre sulla via Emilia, ad una certa ora 
veniva chiuso, uscivamo sempre dall’uscio della casa 
di Franco Pozzoli in via Garibaldi. Così facendo, non 
avevamo modo di passare inosservati e si finiva per 
imbattersi in Machin quasi sempre. Machin aveva 
fatto sempre finta di non vederci. Da lui direttamente 
non c’era nulla da temere; se ci avesse affrontati per- 
sonalmente avrebbe senz’altro avuto la peggio, se 
non altro per la disparità numerica. Però non si pote- 
va escludere che passasse l’informazione degli strani 
movimenti notturni a qualcuno che avrebbe potuto 
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prowedere all’invio a Secugnago di qualche squa- 
dracela specializzata. Oltretutto ci conosceva tutti. 
Cominciando, dunque, a temere di trovare ad aspet- 
tarci qualche camion di fascisti, decidemmo dopo 
qualche tempo, per preservarci da eventuali cattive 
sorprese, di far capire a Machin che non sarebbe ri- 
masto impunito se ci fosse accaduto qualcosa di 
spiacevole a causa sua. Perché, anche se i nostri ag- 
gressori fossero venuti da fuori, lui era di Secugnago, 
abitava qui... 

Una sera dunque, era già il maggio del ’44, finita 
la riunione, invece di uscire alla spicciolata si uscì 
tutti quanti insieme, saremmo stati 6 o 7. Trovatolo 
al centro della via Emilia, gli andammo incontro e 
cominciammo a girargli intorno. Vistosi circondato, 
egli cominciò a dire: «Ma fiòi, ma sa fiu; mi sò gnent, 
ve fò gnent. Mi sò che fi ‘nqualcos però vedi chel sò 
ma vò fai gnent. Sa ghiu ‘ntension da fà? 2 ». 

Intanto si era steso per terra visibilmente spa- 
ventato. Aveva più paura di noi nonostante fosse il 
solo armato. Ce ne andammo senza fargli niente e 
con una preoccupazione in meno. Anche dopo il 25 
aprile Machin non verrà toccato. Gli si imporrà solo 
un periodo di quarantena, cioè sostanzialmente gli si 
consiglierà di non farsi vedere in giro per qualche 
settimana. 

I fascisti comunque sapevano che gli antifascisti 
si riunivano a casa di Pozzoli, perché, quando Sesto 
Ceresa lo arresterà 20 giorni prima del 25 Aprile, 


2 “Ma ragazzi, ma cosa fate; io non so niente, non vi faccio nien- 
te. Io so che fate qualcosa però vedete che lo so ma non vi ho 
fatto niente. Cosa intendete fare?”. 
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avrà a dirgli: «Mi sò che a cà tua se riunis el comitato 
del liberasion» 3 . 

Nel novembre del 1943 furono affissi nottetempo 
in alcuni punti strategici del paese dei volantini fatti 
a mano su dei fogli da ciclostile tagliati a metà, diret- 
ti contro il podestà di allora che si distingueva per la 
maleducazione con cui trattava le donne che andava- 
no in comune a lamentare la mancanza o l’insuffi- 
cienza dei generi alimentari di prima necessità. Il lat- 
te, l’olio, lo zucchero, la pasta, il sale, ecc., erano al- 
lora razionati e venivano distribuiti dai negozianti 
soltanto dietro la presentazione di una tessera da cui 
essi staccavano dei bollini comprovanti l’avvenuta 
vendita delle razioni di cibo spettanti. La quantità di 
cibo per persona prevista dalle tessere, già di per se 
stessa appena sufficiente a garantire la sopravviven- 
za, non sempre c’era. 

Il podestà era allora il primo cittadino del paese, 
aveva funzioni di sindaco. Era sempre un fascista e 
veniva nominato dal prefetto. Podestà di Secugnago 
furono il cav. Emilio Ponti, il rag. Ercole Rossi, Mar- 
cellino Agnelli, vice podestà che subentrò nella carica 
al Rossi fino alla nomina del commissario prefettizio 
Giuseppe Gavardi, ed infine Silvio Ferrari. 

I manifesti furono affissi vicino all’osteria Soffien- 
tini, sulla porta della macelleria Baroni, subito prima 
di Soffientini, e su quella del negozio di ferramenta di 
Antonio Bertoglio (Tunin), dove adesso abita Battista 
Invernizzi. I manifestini, frutto di un atto individuale 
di Domenico Sozzi, trovarono il consenso della comu- 
nità, ma determinarono l’arresto, la notte successiva, 
di quattro persone completamente estranee al fatto. 


3 “So che a casa tua si riunisce il comitato di liberazione”. 
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Non essendo riusciti ad individuare l’autore dei vo- 
lantini, i carabinieri arrestarono Franco e Angelo 
Pozzoli, Stefano Ferrari e Carlo Torretta, chi cioè tra i 
cittadini di Secugnago più di altri contestava il regi- 
me. I quattro furono condotti nella caserma di Casale 
da altrettanti carabinieri, che li portarono sulla can- 
na della loro bicicletta, e furono trattenuti per alcuni 
giorni in stato di fermo; ma i manifesti ricomparvero 
ad opera di Cesare Peroncini. 

Il gruppo di compagni di Secugnago, colto alla 
sprovvista dall’arresto di tre dei suoi esponenti più 
attivi, si trovò così coinvolto in una vicenda che solo 
per puro caso non finì molto male. I carabinieri, in- 
fatti, trovarono nel portafoglio di Torretta una paro- 
dia contro il duce e una circolare in cui erano conte- 
nute istruzioni per la raccolta di indumenti ed armi 
da inviare in montagna. I carabinieri interrogarono 
più volte il Torretta per sapere da chi avesse ricevuto 
il materiale trovato nelle sue tasche. Nonostante le 
percosse, egli sostenne di averlo trovato in treno e di 
esserselo messo in tasca per curiosità, tanto per non 
lasciarlo lì. Inutile dire che non fu creduto. 

Dopo circa una settimana, indeciso sul da farsi, 
il maresciallo di Casale Botta fece intervenire il suo 
diretto superiore, il capitano dei carabinieri di Codo- 
gno. Questi, dopo aver a sua volta interrogato Torret- 
ta da solo ed in modo più civile, lo rilasciò assieme 
agli altri tre fermati. Torretta dichiarò poi di essere 
stato congedato dal capitano con queste parole: «Ho 
capito, fingo di crederle perché siete tre italiani, ma 
stia attento». Fortuna, dunque, volle che l’allora capi- 
tano dei carabinieri non fosse un fanatico fascista. 

Dopo la costituzione della repubblica di Salò, 
nelle scuole elementari di Secugnago le lezioni scola- 
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stiche vennero sospese. Nell’edificio s’insediò un con- 
tingente tedesco ed un gruppo di repubblichini ap- 
partenenti alla «Resega». Aldo Resega, l’ultimo segre- 
tario nazionale del PNF, fu ucciso a Milano; in suo 
onore venne intitolata una brigata fascista. Stessa 
origine ebbe il nome della brigata Ettore Muti. Que- 
ste formazioni della GNR sostituirono nell’esercizio 
dell’ordine pubblico i carabinieri, giudicati non più 
affidabili. Esse però erano a loro volta controllate dai 
tedeschi che si rivelarono alquanto parsimoniosi nel 
rifornire gli alleati italiani di armi e mostrarono una 
estrema cautela nel lasciare loro libertà d’azione. 
Avevano in pratica capito che, al di là della propa- 
ganda fascista, gli italiani disposti alla guerra erano 
ormai ben pochi. 

Nel giugno del ’44 i partigiani di Secugnago en- 
trarono a far parte della 166. ma brigata SAP di Ca- 
salpusterlengo, che aveva come comandante Luigi 
Croce (Bill) e come commissario politico Edoardo Pet- 
tinari (Bruno). Poco tempo dopo, in una riunione te- 
nutasi all’Osteria delle tre oche, venne costituito il 
CLN locale. Carlo Torretta e Giuseppe Sozzi rappre- 
sentarono il partito comunista, Giuseppe Tirelli il 
partito d’azione e Carlo Tarenghi si prestò a a rap- 
presentare la DC, dal momento che non c’erano pra- 
ticamente dei democristiani impegnati nella lotta di 
liberazione a Secugnago, e nel CLN dovevano essere 
rappresentati almeno i principali partiti allora esi- 
stenti a livello nazionale. 

Nel territorio occupato dai tedeschi si viveva nel 
terrore delle cacce all’uomo. Chi veniva preso in età 
da soldato aveva davanti due sole possibilità: o ar- 
ruolarsi nella GNR o essere incarcerato e quindi de- 
portato in Germania. Tutti sceglievano la prima pos- 
sibilità e molti poi, alla prima occasione, scappavano. 
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Quando circolava la voce, a volte anche falsa, di 
rastrellamenti, i disertori non si fidavano a dormire a 
casa. La mamma di Stefano Ferrari, «’Ngiulina Ce- 
con», aiutò più volte gli sbandati nascondendoli nella 
propria abitazione. Era improbabile che perquisisse- 
ro la sua casa poiché non c’erano uomini in età da 
militare. Tuttavia si fissava una corda ad una trave 
della finestra che dava sul corridoio del sciur Paulin, 
in modo da poter fuggire velocemente attraverso i 
campi nel malaugurato caso che la GNR alla ricerca 
dei fuggiaschi si fosse fatta vedere. 

Verso la fine d’aprile ’44, da Torretta partì l’ini- 
ziativa di far saltare un traliccio dell’alta tensione che 
si trovava sotto il cavalcavia di Zorlesco in prossimità 
della linea ferroviaria. La linea elettrica adesso non 
esiste più, smantellata è stata sostituita da quella 
che passa per i campi di Terenzani e Melegnanello. 

In una riunione che si tenne all’osteria di Anacle- 
to Peroncini, dove adesso c’è la gelateria Vaccari, ed 
a cui parteciparono, oltre a noi, Franco Bigatti 
(Briulon), che abitava a Brembio ed era un dirigente 
milanese del partito d’azione, ed un artificiere venuto 
apposta da Milano, mettemmo a punto il piano, che 
non fu però mai attuato perché non riuscimmo a 
mettere insieme la quantità di tritolo necessaria. 
L’intenzione era di far cadere il traliccio sulle rotaie 
per bloccare la linea ferroviaria in modo da impedire 
il transito dei convogli tedeschi per lo più costituiti 
da armamenti per l’esercito e da tradotte di deporta- 
ti. 


Nell’agosto del ’44 in piazza a Mairago furono ar- 
restati dal feroce Pinciroli, ufficiale della GNR di Lodi, 
una decina di giovani. Fra di essi c’erano Giuseppe 
Bianchi, Gianni Bellingeri, Piero Conca e Luigi Pisati. 
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Vennero portati nel cortile della caserma dei carabi- 
nieri di via San Giacomo a Lodi. Il Pisati e qualche 
altro riuscirono poi a scappare dal carcere di Lodi, 
mentre Piero Conca si vide costretto dalle circostanze 
ad arruolarsi e fu aggregato alla caserma di Lodi. 

Il Conca ricorda che anche lui avrebbe voluto e 
potuto scappare subito, ma che i suoi compagni lo 
convinsero a ritardare di qualche settimana la fuga 
in modo da recuperare le armi che solitamente veni- 
vano abbandonate nella caserma dai soldati che di- 
sertavano. Le armi recuperate e fatte uscire di nasco- 
sto dalla caserma venivano portate a casa di Pepu 
Cidu che le teneva nascoste nell’attesa di inviarle in 
montagna. 

Pepu Cidu era il soprannome di Zeni Giuseppe, 
fratello di Natalino la guardia, che aveva un’osteria a 
Lodi. Presso la sua abitazione venivano raccolte e na- 
scoste le armi che i partigiani riuscivano in qualche 
modo a procurarsi. Fu lui a mettere in contatto il 
gruppo di Secugnago con altri compagni che agivano 
nel basso Lodigiano. A Lodi, a casa sua, si tennero 
anche le prime riunioni allargate. 

Piero Conca ricorda che un giorno fu avvertito 
telefonicamente in caserma da Pepu Cidu di andarsi 
a riprendere un moschetto che gli aveva appena por- 
tato e che era nascosto sotto il camino, perché una 
perquisizione era imminente. Conca uscì allora di 
nuovo dalla caserma in divisa repubblichina, andò a 
casa di Pepu e, ripresa l’arma, la reintrodusse in ca- 
serma. 

Piero Conca fu arrestato una seconda volta in 
piazza a Secugnago. Portato a Casale fu poi trasferito 
di nuovo nella prigione di Lodi. In carcere incontrò 
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La Bella, un antifascista di Milano sfollato a Zorle- 
sco, che, in prigione da diversi mesi, aveva imparato 
l’alfabeto morse e comunicava per mezzo di esso coi 
compagni picchiando sui muri. In questo modo veni- 
vano fatte circolare le notizie di nuovi arrivi o sull’an- 
damento della guerra. Il Conca questa seconda volta 
se la caverà grazie alla fidanzata che era compagna 
di classe della figlia di un certo Landena di Lodi. Per 
interessamento di questi, il tenente del Conca perso- 
nalmente andò a riprenderlo in carcere. Il Conca so- 
sterrà la parte del fascista patriottico datosi alla fuga 
inseguito al circolare di voci che davano per certa la 
confluenza dei soldati italiani nell’esercito tedesco. Si 
vestirà di nuovo da fascista e verrà assegnato ad una 
caserma di Monza presso la quale era stato allestito 
un campo di concentramento. Da qui fuggirà con il 
compaesano Mario Dadati la sera prima del trasferi- 
mento in Germania dove avrebbero dovuto passare 
un periodo di addestramento militare per poi tornare 
in Italia a combattere gli americani. Raggiunta a pie- 
di Milano, i due troveranno ospitalità presso l’abita- 
zione dei fratelli Zeni, in piazza Baldini. 

Anche Torti, uno sfollato di Somaglia che si era 
trasferito a Milano, dopo aver abitato a Secugnago 
nel cortile di Cioda per un certo tempo, dava asilo 
nella propria abitazione agli antifascisti che s’erano 
dati alla clandestinità per sottrarsi alla cattura. An- 
che Torretta alloggiò per un certo tempo a casa sua. 
Piera Peroncini e Paolo Zeni, che abitavano nel corti- 
le del caffè di piazza Piola, avevano una stanza prati- 
camente adibita a questo scopo. Parecchi antifascisti 
della zona, non solo di Secugnago, vistisi alle brutte, 
si rifugiarono lì. 

Le armi e gli indumenti che venivano raccolti a 
Secugnago venivano portati anche a San Martino Piz- 


34 



zolano dove abitava un antifascista che possedeva 
un camioncino e svolgeva un lavoro da ambulante. 
Questi poi li portava a rischio della vita nell’Oltre Po 
pavese per rifornire i partigiani che erano alla mac- 
chia sulle colline. Se lo avessero sorpreso in possesso 
di materiale simile, lo avrebbero fucilato sul posto. 

Nell’autunno del ’44 il gruppo di Secugnago col- 
labora con il gruppo di Turano nel dare l’assalto alla 
caserma dei carabinieri di Cavenago allora occupata 
dalla GNR fascista. L’azione fu ideata e studiata da 
quelli di Turano, che avevano per comandante 
Edoardo Pettinari. A noi di Secugnago fu chiesto di 
svolgere un ruolo di rinforzo nel caso che gli occu- 
panti la caserma avessero opposto resistenza apren- 
do il fuoco. Possibilità peraltro considerata poco pro- 
babile dal momento che si poteva contare sull’appog- 
gio interno di un doppiogiochista. 

La sera stabilita partimmo in bicicletta armati e 
per sentieri di campagna arrivammo a Turano dove 
ci unimmo al loro gruppo. Sempre per i campi arri- 
vammo a Cavenago. 

L’infiltrato, probabilmente uno dei tanti che ave- 
vano indossato la camicia nera per non andare in 
Germania, tagliò, secondo gli accordi, i fili del telefo- 
no per impedire che potessero essere chiesti rinforzi 
e si adoperò per convincere i colleghi ad arrendersi 
quando i partigiani si misero a gridare: «Venite fuori 
che siete circondati». Coi fili del telefono tagliati e 
delle persone armate che facevano la ronda intorno 
all’edificio, la GNR si arrese. I militi, 7 o 8 persone, 
uscirono disarmati e si presero qualche pedata. 
Neanche tante però perché le si doveva dare anche 
alla talpa e poi perché lo scopo dell’azione non era la 
vendetta ma il recupero delle armi. Il disarmo della 
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caserma riuscì senza alcun inconveniente con esito 
più che soddisfacente: due mitra, 7 o 8 moschetti e 
qualche bomba a mano. Per noi era molto. 

Più o meno nello stesso periodo Carlo Torretta fu 
costretto da motivi di sicurezza a scappare da Secu- 
gnago. Era ricercato come antifascista. Fu il messo 
comunale ad avvertirlo che la sua cattura era immi- 
nente. Il messo comunale era un po’ il factotum del 
comune, essendo l’unico impiegato con mansioni di 
responsabilità; sopperiva anche al podestà. 

Chi veniva arrestato in quel periodo, quando 
l’apparato militare fascista pretendeva di continuare 
la guerra a fianco dei tedeschi mantenendo uno 
stretto controllo su una popolazione esasperata dalla 
mancanza di cibo e dalla paura per i bombardamenti 
e per i propri cari non ancora tornati, andava prima 
incontro all’imprigionamento e alle percosse con le 
quali si voleva estorcergli nomi o informazioni relati- 
ve agli atti di sabotaggio e di propaganda contro il 
regime, e poi alla deportazione. C’era dunque il ri- 
schio, da parte di chi veniva preso, di coinvolgere suo 
malgrado anche altri compagni. Ma più che altro 
questa non fu che una più che ragionevole paura 
perché delazioni di una certa importanza non ci furo- 
no. C’è da aggiungere che gravava comunque la mi- 
naccia della deportazione nei campi di concentra- 
mento in Germania per chi fosse particolarmente so- 
spettato di svolgere un’attività sovversiva. 

È per questi motivi che Gaetano Rossi, messo 
comunale, pur di ideali opposti a quelli di Carlo Tor- 
retta, salvò da una sorte tragica un antifascista tra i 
più decisi, colui che organizzò il gruppo partigiano di 
Secugnago. Con la fuga inizia per Torretta un brutto 
periodo. 
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Nelle osterie si fanno collette cui contribuiscono 
praticamente tutti; molte famiglie antifasciste forni- 
scono indumenti e cibo. L’incarico di portare a Mila- 
no i pacchi di viveri e di indumenti, che venivano 
raccolti per sostenere materialmente i clandestini 
che non avevano lavoro regolare, fu affidato a Batti - 
stini che, nato nel 1927, era l’unico del gruppo a po- 
ter girare liberamente. 

L’attività principale del nostro gruppo consisteva 
nella distribuzione della stampa di propaganda anti- 
fascista. Era il lavoro più pericoloso perché doveva 
essere ripetuto periodicamente. Portavamo regolar- 
mente i volantini nei paesi del circondario, al barbie- 
re di Ossago Michele Codecasa (Nani el barbé), a Lui- 
gi Ventura (Rampeghin) a Mairago, ad Alessandro 
Calzari (Niblin) a Brembio. A Livraga andavamo più 
raramente perché non avevamo nessun riferimento. 
Una parte veniva distribuita per le strade, una parte 
era nascosta in posti convenuti dove i compagni li 
andavano a recuperare il giorno dopo per farli circo- 
lare fra gli antifascisti. 

Ogni azione veniva eseguita di notte ed era stu- 
diata in modo da ridurre i rischi al minimo. Si era 
sempre in due, uno con i volantini e l’altro armato 
che vigilava, di sera c’era il coprifuoco ed anche il 
farsi trovare per strada era pericoloso. Quando ci si 
doveva spostare si usavano preferibilmente strade di 
campagna. Si andava a piedi o in bicicletta, facendo 
tragitti anche molto lunghi. 

Cercavamo di coinvolgere la maggior parte della 
popolazione nel contribuire con ogni mezzo affinché 
la guerra nazifascista finisse presto. Perseguendo 
questo obiettivo riuscimmo ad ottenere un consisten- 
te sostegno da un’importante categoria di lavoratrici, 
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le mondariso. Queste dimostrarono subito che del 
fascismo erano stanche, vuoi perché non dava libertà 
alcuna, vuoi perché ogni tanto strappava alle fami- 
glie un congiunto per portarlo a morire per una guer- 
ra ingiusta. Avemmo i primi contatti con le mondari- 
so attraverso la capo mondina Tina Grossi che, per 
toglierci dalle grinfie dei fascisti che quasi tutti i gior- 
ni erano nel nostro paese a caccia dello sbandato, ci 
portò nei campi alla monda del riso. Pur nel duro la- 
voro della risaia, non c’era giorno che da quel gruppo 
di donne e sbandati con la schiena piegata, non 
sgorgasse qualcosa che inneggiava alla libertà dimo- 
strando così la propria avversione al fascismo. 

Da quei gruppi al lavoro nascevano all’improwi- 
so i più bei canti di protesta e di cambiamento verso 
una società più giusta. «Vi sembran poche le otto 
ore, provate voi a lavorar, e proverete la differenza di 
lavorar e di comandar». E un altro: «Noi farem come 
la Russia...». E ancora, stanchi per il lavoro massa- 
crante, pensando alla miseria che regnava in tutte le 
famiglie, agli orrori che il fascismo ci procurava, a 
tutta forza si intonava la canzone che più di tutte vo- 
leva dire civiltà e progresso: «Avanti, o popolo, alla 
riscossa, bandiera rossa, bandiera rossa, avanti, o 
popolo, alla riscossa, bandiera rossa s’innalzerà». 

Il lavoro comune creò tra noi e loro un legame 
che sempre più spronò il nostro gruppo a continuare 
la lotta intrapresa. A distanza di tanti anni ancora 
risuonano nelle orecchie e nella mente quelle note e 
ci pare di risentire le belle voci di Gina e ‘Ngiulina 
Cecon, di Maria e Bigina Corus, della Tavana, di Ma- 
ria Muruna, di Ginetta e Renza Rota, Itali Giovanna, 
Cervi Piera, Zeni Rita, Mondori Ninin, di tutte le don- 
ne della curt de Cioda e di tante, tante altre. 
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Quando si lavorava nelle risaie vicino alla stazio- 
ne ferroviaria, per dimostrare la nostra avversione al 
gruppo di tedeschi e di fascisti che presidiavano la 
linea ferroviaria, cantavamo con più forza. Parecchie 
volte i militari tentarono di intervenire, ma vedendoci 
così numerosi, sempre desistettero. Spararono qual- 
che volta in aria. Si faceva in quei casi silenzio, ma si 
riprendeva subito il canto non appena rientravano 
nelle loro postazioni. 

Capitava spesso che i fittavoli non volessero gli 
sbandati alla monda perché, dicevano, erano dei bol- 
scevichi. Un giorno uno di questi insistette perché gli 
uomini non scendessero nella risaia, ma, dopo vivaci 
discussioni e minacce di farci arrestare, dovette ar- 
rendersi di fronte alla solidarietà dimostrata nei no- 
stri confronti da tutte le mondine che ci difesero con 
foga gridando in faccia al padrone: «La se girerà!». 

Le donne, come già più volte abbiamo detto, svol- 
sero un ruolo importante nell’attività antifascista a 
Secugnago. Il gruppo clandestino era fiancheggiato 
nelle sue azioni dalle sorelle Maria e Felicina Pettina- 
ri e da Rosa Bossi. Erano donne che nascondevano le 
armi in casa propria nelle pause tra un’azione e l’al- 
tra. 


Dal 1944 veniva a Secugnago ogni venti giorni 
circa un antifascista di Milano, mandato dal CNL, 
che chiamavamo Grigna. Era sulla cinquantina ed 
aveva alle spalle cinque anni di confino. Era un ap- 
passionato di ciclismo ed arrivava su una bicicletta 
normale col manubrio da corsa e le scarpe da corri- 
dore ciclista. Dietro la sella aveva un grosso porta- 
pacchi sempre carico di giornali e manifestini che 
portava a casa di Franco Pozzoli o di Domenico Gaz- 
zola, il barbiere. Un pomeriggio della primavera del 
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’45 mentre ritornava a Milano, sul rettilineo fra la 
Muzza e la Madonnina del latte, venne sorpassato da 
un camion che perdeva del frumento. I camion a quei 
tempi avevano la trasmissione a catena e raggiunge- 
vano al più i trenta, quaranta km orari. Grigna per 
avvertire il conducente della perdita, pedalò più forte, 
uscendo a sinistra per accostarsi al posto di guida. 
Un camion che procedeva in direzione opposta lo tra- 
volse uccidendolo. L’incidente ci colpì molto perché 
era un uomo buonissimo d’animo e tanto affabile da 
essere ricordato con rimpianto anche da quegli anti- 
fascisti non comunisti di Secugnago che lo conobbe- 
ro. 


Per tutto il ’44 continuammo instancabilmente la 
nostra opera di propaganda antifascista. A volte but- 
tavamo dei volantini anche in casa di Machin, di not- 
te, dalla porta, che con una spallata si apriva, o dalla 
finestra. Lo facevamo perché la sua onnipresenza ci 
procurava fastidi e perché l’imprevedibilità delle sue 
azioni ci preoccupava. 

I fascisti erano sempre solerti a reprimere ogni 
atto giudicato sovversivo. Alcuni giovani antifascisti 
nel giugno del ’44, per festeggiare lo sbarco in Nor- 
mandia delle truppe alleate, si riunirono in casa di 
‘Ngiulina Cecon. Il giorno dopo vennero arrestati e 
portati a Casale, Luigi Rossi e Stefano Ferrari. Luigi 
Rossi, in seguito ad uno schiaffo ricevuto durante 
l’interrogatorio, riportò delle lesioni ad un orecchio, 
per cui dovette essere operato. Furono rilasciati solo 
dopo l’intervento di Ettore Ferrari che andò a testi- 
moniare in caserma che la festa era stata organizzata 
in suo onore, reduce da poco dalla Russia, e non per 
lo sbarco alleato. 

Nel novembre del ’44, in seguito all’intensificarsi 
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delle azioni di propaganda contro i fascisti e i tede- 
schi, Secugnago una mattina si trovò accerchiata dai 
fascisti. Chiunque usciva per andare alla stazione 
per prendere il treno o in qualche cascina a lavorare 
veniva preso. Prima che la voce si spargesse e la gen- 
te fosse avvertita di non uscire di casa, furono arre- 
stati 8 uomini che vennero prima portati nelle carceri 
di Lodi, dove rimasero per una decina di giorni, quin- 
di trasferiti a San Vittore per un’altra decina di giorni 
e successivamente caricati su un carro merci per es- 
sere deportati in Germania. Erano Luigi Carrera, 
Battista Borsa, Angelo Cervi, Domenico Cerci, Fiori- 
no, uno sfollato di Milano che abitava da Tirelli, Feli- 
ce Francetosi, Gaetano Invernizzi e Giovanni Marche- 
si. 


Prima della stazione di Treviglio riuscirono a 
rompere un finestrino del treno ed a fuggire approfit- 
tando di un rallentamento. La manovra però richiese 
notevole audacia. I finestrini sui carri bestiame sono 
messi in alto, quasi in prossimità del tetto dei vagoni; 
buttarsi da tale altezza e da un treno in corsa non 
era cosa agevole, c’era anzi la possibilità di rompersi 
le ossa nella caduta. Raccontano che i più titubanti 
furono spinti giù a forza. Tornarono tutti a casa, no- 
nostante la stanchezza, la fame e le spellature dovute 
alla caduta. 

Per poco, dunque, non ci furono a Secugnago al- 
tre 8 vittime della guerra. All’internamento nei campi 
di concentramento sono sopravvissuti in pochissimi 
e i superstiti portano ancora su di sé i segni fisici e 
psichici di tale esperienza. 

A questo punto è doveroso un accenno ai lavora- 
tori delle ferrovie. I macchinisti in particolare effet- 
tuarono rallentamenti o fermate fuori programma, 
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durante i quali era possibile saltare giù dai treni e 
darsi alla fuga. Molti militari fuggiaschi dopo l’8 set- 
tembre possono ringraziare, se non furono catturati 
e deportati, interventi provvidenziali proprio dei fer- 
rovieri. 

Alla fine del ’44 il gruppo di Secugnago effettuò il 
trasporto di una valigia piena d’armi a Milano. La 
consegna doveva avvenire a Lambrate. All’azione par- 
teciparono Piero Conca, Stefano Ferrari e Felice Bat- 
tistini. 

Nei primi mesi del ’45 arrivò da Milano la diretti- 
va di confezionare una bandiera rossa e di appender- 
la in un punto bene in vista di Secugnago. La ban- 
diera venne fatta legando della carta rossa su un ba- 
stone e fu confezionata in parte a casa di Franco Poz- 
zoli e in parte a casa di ‘Ngiulina Cecon. Una volta 
ultimata, si decise di infilarla nell’asta portabandiera 
del comune. 

Il giorno convenuto, verso l’una di notte, tre o 
quattro persone andarono in piazza con una scala 
che appoggiarono contro il muro del comune, mentre 
gli altri nascosti coprivano loro le spalle. Conca salì 
sulla scala con la bandiera in mano, ma la scala ri- 
sultò essere di una trentina di centimetri troppo cor- 
ta. I suoi compagni cercarono di alzare la scala da 
terra e lui di tirarsi un po’ più in alto, ma non c’era 
niente da fare, proprio non ci arrivava. A complicare 
le cose c’era fermo in piazza un camion di tedeschi, 
che per fortuna erano ubriachi al punto da non ac- 
corgersi non solo del gruppetto di persone che traffi- 
cava vicino al comune, ma neanche del trafugamento 
della ruota di scorta del loro camion perpetrato quel- 
la notte stessa da alcune persone spinte dalla neces- 
sità a rischiare il furto. 
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Naturalmente chi era attorno alla scala tutto 
questo non lo poteva sapere, per cui dopo un attimo 
di disorientamento si decise di mettere la bandiera 
poco più avanti nell’asta portabandiera della sezione 
dei combattenti, più bassa tanto che ci si poteva arri- 
vare con la mano senza bisogno della scala. La sezio- 
ne dei combattenti allora si trovava nei locali ora oc- 
cupati dall’ufficio di collocamento. 

Il mattino comunque una rudimentale bandiera 
rossa era bene o male appesa davanti al comune. Ad 
andare a vederla furono in pochi ma tutto il paese ne 
parlava. Rimase lì appesa fin verso mezzogiorno, 
quando una squadra di fascisti chiamata apposta da 
Cavenago non la bruciò con grande clamore sulla via 
Emilia, davanti al negozio di Clotilde. Arrivarono, 
dunque, i militi della GNR di Cavenago a risolvere la 
faccenda, perché nessun fascista locale si prese la 
responsabilità di inscenare un’azione dimostrativa 
temendo, evidentemente, delle ritorsioni. 

Va detto a questo proposito che i fascisti di Secu- 
gnago, sebbene subodorassero che in paese c’era 
qualcuno che si dava da fare per ostacolarli e rende- 
re loro la vita difficile, non avevano un’esatta idea 
della entità numerica o del grado di organizzazione 
ed equipaggiamento militare del gruppo di partigiani 
con cui avrebbero potuto avere a che fare. Tant’è ve- 
ro che organizzarono il rastrellamento del paese pro- 
prio perché Secugnago era sempre piena di manife- 
stini antifascisti e loro non riuscivano ad individuare 
i responsabili. 

Nell’ultima settimana del marzo 1945, il tenente 
della GNR Sesto Ceresa, che operava nella città di 
Piacenza, tornò a Secugnago con una licenza di dieci 
giorni. Arrivò in bicicletta, portava la divisa ed era 
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armato di mitra e pistola. 

Pozzoli e Gaudenzio Borsa, soprannominato Pe- 
drin dal pes dal nome del padre, si chiesero se non 
era il caso di impadronirsi delle armi. Si misero per- 
tanto in contatto con Pettinari, commissario politico 
della loro brigata, e gli esposero le intenzioni. Questi 
convenne con loro nel ritenere opportuna e fattibile 
un’irruzione nella casa del Ceresa allo scopo di disar- 
marlo. Li accompagnò quindi a Cavenago, dove li 
presentò ad alcuni partigiani del posto cui venne 
spiegato il piano. Si trattava di arrivare a Secugnago 
verso mezzogiorno, entrare nel negozio di alimentari 
del Ceresa e, sotto la minaccia della armi, farsi con- 
segnare dal tenente rivoltella e mitra. 

La proposta d’azione fu accettata, così il giorno 
dopo Pozzoli e Pedrin erano sulla pesa del caffè della 
Siura Bona (bar Ballerini) ad aspettare i due compa- 
gni che dovevano eseguire l’azione. A mezzogiorno i 
due arrivarono dalla strada per Turano, appoggiaro- 
no la bicicletta fuori dal panificio e, lanciata un’inte- 
sa a Franco e Pedrin, entrarono. Al banco c’era una 
delle sorelle Ceresa, l’altra stava scendendo in quel 
momento le scale arrivando anch’essa in negozio. 
Quando i partigiani mostrarono le armi, le due don- 
ne si misero ad urlare a gran voce. Il fratello che era 
nella stanza a fianco della bottega e stava mangiando 
in compagnia di alcuni soldati tedeschi che aveva in- 
vitato a pranzo, sentendo le grida delle donne, si ap- 
prestò subito ad accorrere insieme ai colleghi. Quan- 
do i nostri sentirono parlare in tedesco nell’altra 
stanza, fatto imprevisto perché il Ceresa secondo il 
piano doveva essere solo, compresero immediata- 
mente la situazione e fuggirono precipitosamente in 
bicicletta nella direzione di Lodi per poi tornare a ca- 
sa attraverso i campi. 
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Fu subito organizzato l’inseguimento ma inutil- 
mente. Pozzoli e Pedrin, che avevano assistito all’epi- 
sodio dalla piazza, se ne andarono nutrendo la spe- 
ranza che i loro compagni riuscissero a farla franca. 
Ceresa, con l’aiuto di quattro militari della Resega 
stanziata alle scuole, organizzò un giro nei paesi li- 
mitrofi alla ricerca dei fuggitivi senza peraltro arriva- 
re a capo di nulla; sennonché, mentre stava ormai 
tornando a Secugnago, si imbattè in tre persone che 
non gli erano certo amiche. 

Nel pomeriggio, infatti, Stefano Ferrari aveva in- 
vitato Franco Pozzoli e Sebastiano Fusari ad accom- 
pagnarlo a Turano in bicicletta dove doveva recarsi 
per ritirare un paio di scarpe che aveva fatto fare da 
un ciabattino di Milano che era lì sfollato. I tre parti- 
rono intorno alle quattro del pomeriggio e sulla stra- 
da per Terenzano, poco dopo il ponte sulla Codogna, 
incrociarono i cinque repubblichini che rientravano 
in paese. Dopo averli incrociati la pattuglia percorse 
ancora un centinaio di metri, dopodiché si fermò ed 
intimò loro di fermarsi e di buttare a terra la biciclet- 
ta. I tre ubbidirono subito, dal momento che in casi 
del genere non c’era molta scelta. I fascisti erano ar- 
mati di mitra ed erano giorni in cui non andavano 
molto per il sottile. 

I cinque si avvicinarono, perquisirono i tre giova- 
ni ed ordinarono loro di seguirli. Pozzoli racconta: «Ci 
fanno abbandonare la strada e per vie di campagna 
ci conducono alle scuole elementari dove veniamo 
perquisiti più minuziosamente e quindi sottoposti ad 
un regolare interrogatorio, regolare almeno finché 
non arriva un fascista di Brembio, un certo Sari, che 
riconosce il Fusari da poco scappato dalla caserma 
di Codogno ed incomincia a picchiarlo con la canna 
del mitra mentre gli rimprovera la fuga. I fascisti poi 
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telefonano a Casale e si fanno mandare una balilla. 
Qui Landi, comandante della prigione, ci dirotta ver- 
so Codogno dal momento che la caserma è piena di 
gente e non accettano più nessuno. La situazione era 
particolarmente critica per Sebastiano Fusari che, 
senza possibilità di scappatoie, era stato riconosciuto 
disertore. Io avevo in tasca un tesserino, scritto in 
italiano ed in tedesco, della ditta Caproni di Milano 
che era costato a me e ai miei, allora, ben 3.000 lire 
e che comprovava che lavoravo presso quella azien- 
da. Ferrari era esonerato dal servizio militare perché 
affetto da otite cronica. Nel tragitto verso Codogno, in 
prossimità dell’osteria San Carlo, la balilla svolta a 
destra in direzione della Maiocca. Sono stati i cinque 
minuti peggiori, quelli in cui abbiamo avuto più pau- 
ra. Non era raro in quei giorni che delle persone ve- 
nissero uccise e poi buttate da qualche parte senza 
che se ne sapesse più niente. Non fu per fortuna il 
nostro caso, il capitano era sfollato con la famiglia 
alla Maiocca e voleva solo passare a salutare la mo- 
glie». 


Arrivati a Codogno il Fusari, che era stato in pre- 
cedenza preso dalla GNR insieme a Ernesto Decadi e 
mandato a Codogno in servizio presso la locale caser- 
ma, ed era scappato all’inizio del ’45 con divisa e mo- 
schetto, venne praticamente portato nella caserma 
appena lasciata. I suoi ex commilitoni lo riconobbero 
e si lasciarono prendere la mano: lo massacrarono di 
botte davanti a Pozzoli e Ferrari, che non poterono 
far altro che assistere impotenti ed in silenzio, ad- 
dossati al muro. Loro non vennero percossi e, a cau- 
sa del grande affollamento che c’era in quella caser- 
ma, passarono la notte chiusi a chiave dentro il gabi- 
netto, immobili dal momento che «lo spazio era tal- 
mente angusto che non si poteva fare nemmeno un 
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passo». 


«E ci andò bene» continua Pozzoli, «anzi più che 
bene, perché il mattino ci misero in prigione con gli 
altri e le cose che vedemmo là dentro c’è da avere 
pietà solo a raccontarle. C’erano persone che non si 
capiva se fossero uomini o cosa per le botte che ave- 
vano preso. Un uomo di Guardamiglio che era stato 
trovato con un mitra nel sacco era il più mal ridotto, 
continuava a lamentarsi. È rimasto un giorno con 
noi, poi lo hanno portato via. Non sappiamo chi fosse 
né che fine abbia fatto. Faceva proprio pena. Seba- 
stiano non lo vedemmo più, restammo in prigione 
per quattro cinque giorni. Poi, dal momento che non 
esisteva alcuna denuncia nei nostri confronti, venim- 
mo rilasciati dal capitano Vietti, che verrà in seguito 
ucciso per i crimini commessi. Telefonammo allora a 
Secugnago da dove Rosa Bossi, Felicina e Maria Pet- 
tinar! ed Olimpia Sozzi partirono in bicicletta per ve- 
nirci a prendere. Tornammo a casa facendo il giro da 
Brembio per evitare di passare davanti alle scuole». 

Fusari già al mattino dopo le botte rimetterà la 
divisa fascista e verrà assegnato alla caserma di Ca- 
stiglione, ma diserterà di nuovo. 

Il 23 o il 24 aprile del ’45, quando c’era ormai il 
sentore che di lì a poco la situazione sarebbe precipi- 
tata per i nazifascisti, un tenente della GNR di Mila- 
no, sfollato con la famiglia al Garibaldino, venne di- 
sarmato in piazza da un lodigiano, l’ex garzone dello 
stagnino di Secugnago, che probabilmente si trovava 
in paese per caso. Il tenente, affrontato alle spalle in 
pieno giorno, consegnò la pistola senza un minimo 
accenno di resistenza. Il suo aggressore se ne andò 
in bicicletta con l’arma. 
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Anche a Secugnago la guerra fece le sue vittime. 
Nella primavera del ’44 in seguito ad un bombarda- 
mento americano sulla linea ferroviaria fu colpito a 
morte da una raffica di mitraglia un elettricista che 
era stato obbligato dai tedeschi a salire su di un palo 
per riparare un guasto e che non fece in tempo a 
scendere al sopraggiungere dei due bombardieri. Si 
chiamava Giannini Mario. Un’altra vittima civile si 
ebbe nell’autunno del ’44 quando i soliti caccia allea- 
ti presero di mira il treno su cui viaggiava Vittorio 
Cremaschi colpendolo a morte. Questi era uno sfolla- 
to di Milano che aveva trovato una sistemazione tem- 
poranea a Secugnago. 

Allora i bombardamenti erano molto frequenti: la 
via Emilia non era più transitabile perché costante- 
mente presa di mira dagli americani, che intendeva- 
no con ciò impedire i movimenti dei nazifascisti nei 
territori sotto il loro controllo. Un giorno in prossimi- 
tà della località «Le oche» uno dei pochissimi camion- 
cini che ancora si arrischiavano a percorrere la via 
Emilia venne colpito dagli aerei. Il conducente, ferito 
gravemente ad un piede, trovò scampo gettandosi 
nella Casala e rifugiandosi sotto un ponte. Il camion- 
cino trasportava pollame e proveniva da Piacenza. Fu 
chiamata un’ambulanza da Lodi che trasportò il feri- 
to in ospedale. 

In quel periodo i tedeschi avevano piazzato due 
pezzi di contraerea, due mitragliere da venti mm, alla 
curva della Bassana sulla via Emilia, di fronte alla 
casa ora abitata da Bertoglio il Marin. Con queste 
contrastavano le frequenti incursioni aeree su stra- 
de, ferrovia e centro abitato. 

Il 25 aprile la notizia deH’awenuta liberazione fu 
data da Gaetano Tortini (Tanelu). Erano le nove: Te- 
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resa Ferrari (Tresu) che ci aveva sostenuto e consi- 
gliato nel periodo clandestino, davanti al comune con 
braccia allargate gridava: «Fidi lè fìnida» 4 . Quello 
stesso giorno il gruppo di Secugnago diede man forte 
ai partigiani di Brembio che costrinsero alla resa il 
contingente tedesco dislocato presso la cascina Oli- 
vari. 

Il 26 aprile l’ultimo scontro. Una ventina di tede- 
schi provenienti da Brembio si fermano nel cimitero 
di Secugnago sentendo in direzione dell’abitato ru- 
more di spari. Ma a sparare non erano i partigiani 
bensì una colonna tedesca che veniva da Casale e 
sparava in aria a scopo intimidatorio, per aprirsi la 
strada. I partigiani di Secugnago, avvisati del fatto da 
alcune persone, assieme ad una trentina di cittadini 
si mossero verso il cimitero sparando con le poche 
armi che avevano. I tedeschi si arresero subito e, di- 
sarmati, furono portati in comune. Furono aggregati 
alla prima colonna di prigionieri tedeschi di passag- 
gio da Secugnago, diretti a Lodi. 

Dopo la liberazione fu insediata una giunta mu- 
nicipale provvisoria proposta dal CLN. Era così com- 
posta: sindaco Fermo Rizzi, assessori Giuseppe Soz- 
zi, Giuseppe Micheli, Luigi Dossena e Giuseppe Ribo- 
ni. Alle elezioni amministrative del 1946 diventerà 
sindaco Giuseppe Sozzi, primo sindaco comunista di 
Secugnago eletto a suffragio universale. La giunta 
sarà inoltre composta da Giovanni Tenca, Domenico 
Gazzola, Achille Tortini e Luigi Vaccari. Consiglieri 
saranno Angelo Roveda, Serafino Sozzi, Carlo Torret- 
ta, Giuseppe Rastelli, Giuseppe Griffini, Giuseppe 
Riboni, Francesca Betti, Antonio Fusari, Teresa Fer- 
rari e Carlino Tarenghi. 


4 “Ragazzi, è finita”. 
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La collana raccoglie e presenta documenti, testimonianze ed ico- 
nografie degli ultimi due secoli, legati a particolari luoghi, accadi- 
menti ed eventi storici. 


Opuscoli pubblicati: 

Sergio Fumich (a cura di), Quando regnava Franz Joseph. Iconografia 
istriana del tempo dell'impero austro-ungarico. 

Sergio Fumich (a cura di), Trieste nelle raccolte grafiche della Library of 
Congress. 

Sergio Fumich (a cura di), Gli ultimi Asburgo nelle raccolte grafiche della 
Library of Congress. 

Sergio Fumich (a cura di), In una pagina di diario tutto l’orrore di Ausch- 
witz. 



Notizia 
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sferito a Brembio, piccolo comune del Lodigiano. Ha ope- 
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tore nell'ambito dell' Information Technology, per conto di 
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1978 al 1995 come collaboratore del quotidiano di Lodi R 
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